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plus rarement, d'entendre un rire jeune et franc, je pense i elle
et je me dis qu'elle riait bien mieux et que je 'aimais beaucoup,
a cause de son rire.

Et pourtant, elle connut des sujets de larmes et je l'ai vue
souvent pleurer, bien que sa tristesse, aussi bruyante que sa joie,
se dissipat beaucoup plus vite.

Elle pleura la veille de la mort du Péian ('), son premier mari,
et pendant plus de huit jours aprés. Du coin de son tablier, elle
g'essuyait les yeux, tout en énumérant les embaumantes vertus
que le défunt, de son vivant, avait tenues cachées aux yeux de
tous. Elle évoquait les premiers temps de leurs amours et rappe-
lait, le regard au plafond, qu'a I'époque ou le Péian s'était mis a
la rechercher, elle ne pouvait pas plus le souffrir qu’'un chien
mauvais et lui montrait un tel éloignement qu'il parlait de se
faire un malheur. Mais un jour, elle fut priée 4 gouter chez des
amis communs, qui lui firent manger des « mastelles » humectées,
i son insu, de la sneur du Péian, et elle était sortie de la dévorée
d’un feu qui ne s'était jamais affaibli, encore que le Péian n’efit
pas méme pris la peine de lui dissimuler ses infidélités et que
I'alcool I'eiit conduit mourir sur un lit d’hépital, avant la
cinquantaine.

Mais la mort, sans I'aide du temps, eut raison du anrhléga.
qui du moins changea d’objet, car la veuve miirissante épousa un
charretier flamand, de quinze ans plus jeune qu'elle et qui ne
buvait pas; et elle exigea de lui une soumission qui fut sa
revanche des offenses de I'ancien ; et de nouveau le rire fleurit
sur ses lévres, qu'il n’avait guére délaissées.

Garite aimait son frére Tiche, qui se souciait peu d’elle, de
cette affection presque importune dont certaines tammes SANS
enfants accablent leurs proches et leurs bétes.

Tiche exploitait un méchant cabaret, non loin du.calvaire de
Montifant. Une nuit, des ivrognes attardés vinrent frapper i sa
sa porte. Il mit le nez & la lucarne de la mansarde ot il gitait et
leur cria de passer leur chemin. La-dessus, ils tambourinérent
aux volets. Tiche descendit, prit un couteau de cuisine, ouvrit la
porte, planta son arme dans la premiére poitrine qui 8'offrit,
* rentra, se barricada et, remontant par I'échelle, revint prés de sa
femme, qui ne se doutait de rien et se plaignit du froid. =~

() Diminutif de Florian. -tk
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Cependant la bande, dégrisée, emportait le cadavre du cama-
rade, et la gendarmeria, bientot avertie, se mettait en route pour
Montifaut.

Ce matin-la, Gurite lavait & grandes eaux le seuil de notre
maison, lorsqu’elle m'appela de sa voix eriarde:; « Avénesz, avinez,
m'petit » |

J'accourus et je vis une foule qui montait lentement la rue. La
téte basse, les menottes aux poignets, un homme marchait devant,
entre deux gendarmes. Garite, intriguée, n'acheva méme pas de
tordre son torchon et descendit vers le cortége. Je trottinais
aupreés d’elle, accroché a son tablier, et nous riions du claguement
de ses sabots lorsque, tont-a-coup, elle reconnut Tiche :

— Qu'est-ce qu'il a fait ? cria-t-elle en agrippant le bras d'un
ouvrier, qui, la pipe aux dents, répondit :

— Il & tué le gargon du Bleu d’un coup de couteaun.

— Maria Dei !

Et nous reprimes notre course, vers la maison, ot Garite rentra
essouflée et si péle que je vis pour la premiére fois les rousseurs
qui lui piquetaient le visage.

Toute la journée, elle pleura bruyamment, adjurant le bon Dieu
et la Sainte Vierge d’épargner & Tiche un chatiment qu’il ne
méritait d'ailleurs pas : elle en répondait, elle qui le savait inca-
pable d'un mauvais coup. On avait di 'attaquer, le pousser a bout,
le réduire & défendre sa peau. Et puis, étrangler un homme,
I'empoisonner, lui fracasser le erane pour le voler ensuite, voila
de vrais crimes, et I'on devrait faire passer le gofit du pain aux
vauriens qui les commettent. Mais un coup de couteau ! 1l ne faut
qu'une bourrasque, un échauffement, une tournioulle ('), et le
malheur est fait !

Elle alla voir Tiche dans sa prison aussi souvent qu’elle le put,
et chaque fois elle en revenait hoquetante de sanglots. Mais
c¢’étaient des spasmes aussi courts que violents et entre lesquels le

rire de Garite faisait retentir la maison de ses plus joyeuses

Une derniére crise, longue de plusieurs heures, suivit la con-
damnation de Tiche & quelques mois de prison. Sentence inique,
la plus effroyable injustice commise par des hommes depuis la
mort du bon Dieu sur la eroix.-Mais qu’ils attendent, ces juges de
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rien, le jour du jugement dernier : quand le Grand Maitre les aura
condamnés i leur tour, Garite sera la pour aider Tiche a attiser
le feun !...

Le pire de Garite, le vienx Baltha, pensait de méme ; mais il
gardait trop de fierté de son passage au régiment pour ne pas
g'incliner devant 'aatorité, qu'elle lai appariat revétue de |'uni-
forme du soldat, de lasontane du prétre ou de la robe du magistrat.
[l dissit seulement que ¢'était un grand malheur d'étre pauvre et
que s'il eiit possédé lu dixiéme partie des revenus du maieur, on
elit épargné & sa vieillesse la honte de voir son fils Tiche monter
la roe de Mons entre deux gendarmes. Heureusement pour elle, sa
femme était morte i temps pour ne pas voir cela...

La mort toute récente de la vieille Babelle avait été pour Baltha
une épreuve dont il ne seremettait pas.Pendantleurs quarante-cing
années de mariage, ils avaient travaillé ensemble a4 I'enlévement
des ordures dans les rues de Nivelles : Baltha poussait la brouette
et Babelle maniait la pelle et le balai. Les dimanches, ils a'_en
allaient & grand’ messe, lui, se raidissant dans son sarrau de toile
bleue, la casquette de e6té comme un bonnet de police, des anneaux
d'or aux oreilles; elle, de plus en plus affaissée dans sa robe
violette.

Quand Babelle mournt, Baltha déclara, le jour méme, que ¢'en
etait fait de lui. Quatre mois aprés, il épousait, & soixante-douze

ans, une gourgandine de vingt-huit. Garite prétendit qu'on avait

jeté un sort & son pére et elle en actusa brayamment une vieille
voisine, qui avait le mauvais wil. 8a jeune belle-mére n'était pas
méchante, mais elle buvait cercle et tonnean et avee elle entrérent

chez Baltha le désordre, puis la pauvreté et, la pire des miséres,

une jalousie qui lui torturait le eceur et la chair.

Un soir d’été, des jeunes hommes en goguette ayant trouvé la
femme de Baltha ivre-morte dans la rigole, la dévétirent, la
jetérent dans le bae d'une fontaine publique, pompérent dessus,
puis la reconduisirent chez ellé en brouette, la déposérent sur le

seuil et s’enfuirent. Mais Baltha, dans la_fiévre, attendait. Il

percut le bruit, ouvrit et trouva sa femme msic ot gémm

ses nippes & coté d'elle.
Ce soir-la, mon grand pére m'avait permis ﬁaw au jardin -

plus tard que de coutume, pour jouir avee lui, aprés ‘une journée -
torride, d'un erépuscule exquis de douceur.Je lui donnais la

main et j'allais par les sentiers bordés dc bnia. guettant les pro-
miéres étoiles. PO Tey

WALLONIA 203

Au fond du jardinet, un saule et une clématite emmélés for-
maient une odorante tonnelle, adossée au mur d’une remise
désaffectée, devenne la maison de Baltha.

Comme nous passions par la, de longs sanglots, mugissements
de fauve plutdt que plaintes humaines, me firent presser la main
de mon grand pére, qui s’arréta devant le mur, hochant lentement
sa petite téte grise, coiffée d'un bonnet gree de velours noir.

~— ('est encore Baltha qui se dispute avec sa femme, dit-il en
reprenant sa promenade. Le malheaureux ! Il paie eher sa folie !...
Le temps fraichit, rentrons, mon enfant.

On me mit au lit et, selon I'habitude, jo demeurai seul, sans
lumiére, dans mon étroite chambrette, ol j'entendais les clamenrs
de Baltha comme si cela eiit été possible et vrai. Et la fureur dn
vienx homme m'effrayait trop pour que je pusse m'apitoyer sur
son désespoir.

Le lendemain matin, quand je descendis & la enisine, j’y trouvai
Garite qui sanglotait, la téte cachée dans son tablier.

En me voyant, mon grand pére mit un doigt sur ses lévres et je
compris que ce geste voulait dire : « Respecte cette donleur ».

Interdit, silencieux, je m’arrétai sur le seuil. Mais lorsque
j'appris que, cette nuit, le vieux Baltha s'était pendu, je pleurai
avec Garite, le coeur plein d'un chagrin si pesant et d’une terreur
si affolante, que la vie me faisait peur, et je me dis que jamais plus
je n'oserais aller seul, au fond da jardin, jusqu's cotmur derriére
lequel s'étaient passées des choses si horribles.

Mais un rayon de soleil dissipe les terreurs de I'enfant, et le vol
d'une mouche le distrait de son chagrin. Les acteurs eux-mémes
de ce drame, étant du peuple, done demeurés enfants par 'impres-
sionnabilité, oubliérent bien vite, & commencer par la veuve de
Baltha, qui épounsa, aussitit qu'elle le put, un colporteur crasseux,
bégue et plus ivrogne quelle-méme, cependant que dans Iime
apaisée de Garite, a vie reprenait sa chanson. -

Chanson joyeuse, qui éparpillais datour d'elle les trilles de son
rire et rompﬂmltdem caquet la maison du charretier flamand.
Les affaires ent. Ils possédaient un cheval, un épais et
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solide cheval brlbmgﬂ ‘bien nourri, dont les émanations

* passaient de 'écarie en la cuisine contigus, o besoguait Garite
- dans un bourdonnement de mouches. :

L’hﬂuﬂhﬂh Garite d’antrefois devenait éconnmu, presque
mmmmm dans une petite maison de

m Mais un jmmtouxnéohomm de lui gratter la



gorge. Le rire lui devint pénible et les larmes faciles, car elle se
reprochait la cause imprudente de son mal: ¢’était une aiguille,
oubliée dans un étui qu'elle avait donné i une amie, qui venait lui
déchirer le larynx, et nul podvoir humain ne I'en saurait délivrer.

Elle dut finir, comme avtrefois le Péian, son premier homme,
par aller s'étendre a I'hdpital, dans un petit lit en fer, & coté
d'une table de nuit chargée de fioles.

Quand j’allai I'y voir, la veille de sa mort, elle porta sa main
diaphane aux os décharnés qui lui restaient de son cou de blonde
grasse et dit, d'un souffle si faible que je dus me pencher sur elle
pour le percevoir :

— C’est toujours elle, l'aiguille...

A raconter ces choses menues et banales, je me sens oppressé
par une tristesse vague et apitoyée sur des souffrances inconnues.
Et pourtant, quand je pense & (arite, ¢'est son rire qui chante
aussitot dans ma mémoire et je me souviens i peine de ses plears.
Ainsi la vie, & chaque rencontre de la douleur et de la mort, étend

sur elles son clair manteau d’optimisme.

Georees WILLAME,

m " I""*'&‘hﬂz"' &

Intermédiaire wallon

Questions

Le pont de Huy dans les airs. — A Hermalle-sous-Argenteau,
lorsqu’on voyait dans le fond d'un ciel serein se dessiner une suite de
nuages blancs 4 I'avant, sombres et noirs 2 I'arridre plan, former une
espéce d’arche enjambant la Meuse et passant de Hermalle en Argenteau,
on appelait ce phénoméne /i pont ' Hu. Du moins il me semble que c’est
ainsi qu'on doit orthographier cette expression, si l'on en juge par la
prononciation. C'est le batelage qui aurait transporté 12 le nom du pont
de Huy.

Ce méme phénoméne — signe certain de mauvais temps — est-il
connu ailleurs sous ce méme nom ? Lui connait-on une autre dénomi-
nation intéressante ? Charles SeMERTIER.

Clavecins et pianos de Taskin. — Vers 1780, le prince-évéque de
Liége commanda A Pascal Taskin, facteur de clavecins a Paris, trois
clavecins.

Sait-on ce que sont devenus ces trois instruments, ou 'un ou l'autre
des trois? . |

Je serais €galement reconnaissant 2 toute personne en possession d'un
clavecin ou d'un piano de Taskin, de bien vouloir me le signaler.

' Ernest CLossoN.

Captage et captation. — A Liége, ot il est fréquemment question
dans'les séances du Conseil communal, des Eaux alimentaires et des
travaux nécessités pour capter les griffons d'eau pure, on appelle cette

- opération « la captationy,

Qr, captation est un terme juridique exclusivement ; et il est mal 2
Aﬂpa,m use, dans les écrits relatifsaux eaux minérales et dans le

l‘mm*c pour désigner ces travaux hydrographiques, du mot
€

», qui et le vrai mot adopté en France. Il se trouve du reste
. PR | - " mn mn?-'
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Réponses

Coutumes pascales (XVII, 129, 173). - Le jeu de « choquer les
jeuxs a été décrit dans Walloma, t. VII, p. 60 et 191. Mais la formu-

lette que cite M. F. Olyff, et qui a évidemment pour but d'annoncer le
retour de la coutume et d'inviter 2 ce jeu — en méme temps qu'elle
conseille de préparer les aulx — était jusqu'ici inconnue. Je reprends la
question de notre collaborateur : cette formulette ou quelque autre ana-
logue est-elle connue ailleurs 7 0. C.

Wallonie (XVI; XVII, 23, 63, 172).  Sur l'antiquité du mot

« wallon » pour désigner notre langage par opposition aux autres patois
frangais, M. SémiLLor, dans son magistral tableau du Folklore de

lirance, t. IV, p. 320, rappelle qu'au XVI¢ siécle, Pasquir, (Jes Re-
cherches de la France, 1, V11, c. 1) écrivait : « Aux pais bas ils se disent

parler le Vvalon et que nous [Frangais] parlons le Roman, »
Furer.

Au jeu de balle (XVII, 171). — Notre estimé confrére, M. Marcel

Tricot, rédacteur du journal La Sennelte, veut bien nous écrire ce qui

suit
« Dans notre région hennuyére, le jeu de balle comme le jeu de

quilles sont des plus populaires. A toute occasion et particulitrement 2 la
ducace, les cabaretiers nrgamsent des concours et s'efforcent de mulnpher
les « attractionss pour attirer la clientéle. Ils offrent donc en prix de
l'argent, des objets divers... et des surprises. Si I'un d'eux a annoncé la
présence de «belles filles» ce ne peut étre que dans ce but! Elles se seraient
exposées comme enjeu, par plaisanterie, naturellement, mais aussi pour
attirer sur elles I'attention des vainqueurs, en tout bien tout honneur,
Dans le pays ol les jeunes filles ont créé le fameux Godter matrimonial,

il n'y a la rien d'étonnant. — Mais peut-étre aussi 'annonce était-elle
fallacieuse : nous sommes dans un pays de farceurs !

« Aux concours de jeu de quilles, il n'est pas rare de voir mettre au
concours des vétements d’hommes et méine de femmu, des caracos, des
pantalons ou... des culottes! Il y a ainsi des prix que les femmes doivent
se disputer, car chez nous, il n'est pas rare de voir les femmes jouer aux
quilles. Elles y vieanent avec leur marmaille, et elles se passionnent au

point que leurs vigoureux coups de boulet, vivement discutés, sont parfois

suivis de crépages de chignons

«A la ducace, la plupart des cabaretiers orgn;lhant de ces jeux, et

comme la concurrence est grande, ils s'ingénient 2 la réclame. Récem-

ment, mon journal a- publié 'annonce d'un bal avec « attraction ultra-.

modmar L'attraction était spécifiée en ces termes : « Allez voir la

fiancée de Lecram. » - Or, Mmhmmmm |

“de la Sennette, qulﬁl:garwnan effet, mais gargon bien ﬁm
s'étonnerait de lui voir une bonne amio... La réclame fut toufef

ment insérée.

esprit d'intewemr L’aﬂ'um n'eut pas de suite. -
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« Ce sont 1A jeux innocents d'une population laborieuse, oi la joie de
vivre a maintenu le vieil esprit facétieux de nos peres,
' Marcel Tricor.,

Les Wallons colonisateurs (XVI; XVII, 130). — Au XVII*
siecle le P, Hennepin et Luc Buisset fondérent V'établissement de Cata-
rockouy. Voir un article de Clément Lvon, dans I' Education populaire de
1879, et les biographies d"Hennepin et de Buisset, Biographie nationale
et E. Marriieu, Biographie du Hainaut, MonTors.

La danse des olivettes (XVI; XVII, 64). - « Olivette » est le nom
d'un cépage frangais du Midi de la France, qui donne d’excellents raisins
de table, & grains moyens, en forme d'olives, et qui présente trois
variétés : 'Olivette noire, I'Olivette rouge, I'Olivette jaune.

Il semble que ces Olivettes n'ont rien 2 faire ici.

Mais, sait-on jamais ? UN LECTEUR FRANGAIS,

Papiers aux coins brilés (XVII, 63). — La coutume de renvoyer 2
expéditeur un écrit autographe, dont les quatre coins ont été brilés en
signe de mépris et de rupture, est bien connue des amoureux liégeois.

Cette maniére de marquer le mépris présente des variantes, Je me
souviensd’avoir vu, aux mains de I'expéditeur, une lettre d'amour dont la
signature avait été brilée et qui, soigneusement mise sous une enveloppe
nouvelle, était revenue par la poste 4 son point de départ.

Souvenir plus récent. Au début du régime électoral actuel, les députés
de lalliance radicale-socialiste liégeoise avaient eu les honneurs d’'une
gravure oir leurs portraits étaient fidélement reproduits, Des exemplaires
de cette gravure étaient affichés dans beaucoup de maisons ouvriéres et
dans tous les cabarets de village fréquentés parlessocialistes. Il advint que,
par je ne sais quel vote, I'un de ces députés déplut i ces électeurs. Ceux-
ci, pour marquer leur mécontentement, ne trouvérent rien de mieux que
de briler au fer rouge son portrait au mur des maisons oi ils avaient
acceés, Les cabaretiers, soumis 4 la clientéle, ne songérent point A faire
disparaitre les gravures ainll marquées, La genﬂnrmene du lieu ot
demeurait ce député ouvrit une enquéte  son insu, en vue de connaitre

les auteurs d’actes que l'autorité jugeait violemment injurieux. Toute
une série de cabaretiers se trouvaient menacés de poursuites judiciaires

quang le député en question, bamgmtra de la commune, eut le bon
0. C.
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LETTRES WALLONNES.

Henrt RAVELINE : Pou dire 4 I’8schrienne. Dour, A, Vaubert, 1909.
In-8 (21 X 13), VIII-152 p. — Prix : 2 fr. '

L'éscriéne, c'est I'antique veillée de nos aieux avec un nom du pays
borain. Le savant et lettré médecin qui se cache squs le nom de Raveline,
nous a fait présent dans ce livre d'un fort beau recueil de contes. Des
contes bleus, des contes noirs, d'autres d’un rouge sanglant; des fableaux
i la sauce wallonne, des légendes inspirées de quelque vieux mythe
hellénique ou de quelque lied romantique du Rhin; des récits dont le
fond appartient au folklore universel, mais dont la forme a regu le coup
de pouce de l'auteur et la marque de son pays. |

Sans étre un recueil de contes traditionnels, beaucoup de ces récits
réjouiront les folkloristes. L'auteur est resté si bien imprégné de l'esprit
populaire, ou se P'est si bien assimilé, qu'il sait inventer a la fagon du.
peuple. Ainsi nous le voyons agrémenter le fameux conte de I'Os gm
chante d'une coda assez pittoresque : la fillette ressuscitée, le garde-cham-
pétre, d'un coup de sabre, abat les oreilles du garnement meurtrier ; les
oreilles tombées dans la fosse poussent a leur tour : c'est depuis ce temps-
la qu'il y a des chardons 4 Paturages ! & 3

Dans la plupart de ces récits régne le réalisme & la fois le plus effronté
et le plus inoffensif. Aucune fonction naturelle ne rebute le narrateur :
tels les anciens fableaux et les anecdotes éparpillées dans les conteurs
frangais du XV* et du XVIe siscle. Cela, d’ailleurs, n'entrave pas plus la

philosophie que dans Rabelais. Méme certains de ces récits sont trés.

" moralement avertisseurs, par exemple celui du mineur Lantin, que la
folie du geniévre hallucine jusqu’a le pousser dans la mort. .

Et quelles histoires consolantes pour les humbles et les petits | Clest
Ninie qui, pour avoir un jour ramassé dans la crotte et soigné un pauvre
merle, trouve dans son étable vide une chévre blanche qui lui donne des
fleuves de lait, puis un baudet infatigable qui porte ce lait au marché; et,
troisitme miracle, sa vieille grognon de mére se métamorphose en une
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femme charmante, toujours contente et souriant toujours. — Ou bien
c'est Checheure, une viéye grand-mé, toule crombéne ét toute afléskie, qui,
pour avoir donné logement 4 deux étrangers, devient riche A compter les
écus au boisseau...

[l y a daus les détails une invention perpétuelle admirable; des rap-
prochements inattendus, des comparaisons évocatrices de tableaux
réalistes ou poétiques :

Foce qu't f'sof misére, doula, l'orloge énd alot pus (p. 137).

I flaunot su sés éfants come su dés garbes d'awéne,; — 1 'd-avol autant
que d'vins éne convéde d'glénes (131).

Ele He d'vins dés gros lHves éscrils in rouge, come sic'él avé I'sang dou
didbe (114).

Ces contes, "auteur aurait pu nous les dire dans la langue de ses amis
Hannon, Des Ombiaux, Souguenet, Garnir. « Nous avons jugé bon,

~dit-il, de les rapporter en notre patois, afin de montrer qu'il posséde un

vocabulaire riche et varié, inépuisable en expressions pittoresques, et qu'il
ne constitue pas, comme on le pense généralement, un idiome grossier.
Bien au contraire, le patois borain est vivant et alerte, naif et railleur,
étonnamment fleuri d'images inattendues; il sait se plier avec aisance et
souplesse 2 toutes les nécessités de I'écriture, et exprimer avec précision
tous nos sentiments, tantdt de fagon rude, tantét de fagon douce, délicate,
presque féminine ». Eloge bien chaleureux, mais la démonstration est a
la hauteur de cet éloge. Seulement, est-ce bien le patois borain de
toutes les bouches que l'auteur caractérise ainsi ? La définition ne con-
vient-elle pas plutdt au style si riche, si varié, si coloré de Henri Raveline?
Et encore; le borain aura les qualités qu'il vous plaira, puisqu'une langue
s'enrichit de toutes les qualités de style qu'un esprit créateur veut bien
lui infuser,

Lucmen COLSON : André Malaise, roman d’amour. Hasselt, Olyf,
1909, In-8° (17 X 10.5), 186 p. — Prix : 1 fr. 50.

L’auteur de Rimimbrances, de Matante n'0t gote et d’autres ceuvres
bien connues des wallonisants, donne une version frangaise de son délicat
et joli roman d'Andrt Maldhke. publié en 1903,

Cette traduction se lit trés bien. Elle est d'une langue plus coulante et
plus harmonieuse que le texte wallon. L'auteur y apparait plus 4 laise
pour noter des nuances que le wallon exprime avec peine. C'est A croire
que nous avons affaire a 'original. '

Il faut avertir céux qui ne connaissent pas le petit roman sous sa pre-
migre forme qu'ils ne trouveront pas ici de grandes passions fougueuses
et coupables. C'est le tableau trés simple de I'éclosion des jeunes amou-
rettes entre un collégien et une couturiére. Ils s'en vont par les chemins
4 rubans verts, se parlant A peine ou disant des choses ingénues. L'dme
wallonne fleurit dans ces rares paroles délicates, dans ces silences, dans
ces scrupules de jeune vierge qui a peur d'étre épiée et mal jugée, dans
les émois de I'absence et les bouffées de la jalousie. Puis la tendre liaison

1,
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d'amour blanc se dénoue, comme un essai maladroit et prématuré. Pour
calmer son cceur meurtri, le jeune homme se jette dans la vie active
d'une exploitation de phosphates... Quelques années s'écuulent,rct \rnici
qu'un amour plus viril se déclare, le vrai, celui qui tourne bien, qui
rasséréne et qui donne aa vie son orientation et son but.

Cest simple et frais, cela sent l'aubépine. Le cadre ou se d?ruglcnt
lentement les menus incidents de cette action n'a rien de particuliére-
ment poétique : il a sa poésie intime, qu'il fallait dégager. Les person-
nages non plus n'ont point de profondeurs tortueuses, éftan‘t sans vice.
Cependant l'auteur a su méler dans le paysage et dzns: I'action ce qu il
fallait mélanger de mysticisme et de réalisme pour éviter la banalité, Il
rachéte la pénurie de grands événements par la ténuité de I’a:iialys.e.
Et son style fait alterner curieusement P'image poétique, la notation du

sentiment et l'expression pittoresque du patois.
Fules Feller.

ART ANCIEN.

Abbé J. MORET : Notice sur Jean Del Cour, sculpteur liég_aoin. —
Liége, imp. Bénard. In-8" (19.5X 13.5) 28 pp. un ?Dﬂralt et 20
planches, — Prix 1 fr. |
11 fallait une étude actuelle sur le grand artiste dont l'ceuvre va étre

offerte a notre admiration le mois d’aoiit prochain. M. M. nous I'a donnée.
En quelques pages d'un style agréable, il raconte la vie de Jean Del Cour,

caractérise son talent et dresse le catalogue de ses travaux. Cette étude,
ot il y a I'annonce de quelques découvertes, résume un travail plus
considérable, un livre que prépare l'auteur. Quelle misére que personne
cﬁez nous n'ait encore fait ce travail | Voila un grand artiste, émouvant,
simple, distingué, fidéle admirateur de la nature ; nous avons sous les
yeux la plupart de ses statues; nous ne trouvons pas .le loisir de.: voir
qu'elles sont belles, de I'écrire et de le montrer ! Ah! yraiment, méritons-
nous des artistes 7 Celui-la devait nous toucher au cceur plus, que
d'autres. Si, dans tel de ses saints, l'influence italierine, le maniérisme,
est perceptible, ses types sont wallons ; sa Vierge est une femme du peuple

idéalisée, mais bien de chez nous. Mais nous n'avons pas autrement.

remercié Del Cour de la beauté qu'il nous octroyait. i
Une vingtaine de planches, reproduisant les ceuyres principales dc
l'artiste, un superbe portrait en héliogravure ornent cette. étude : elles
permettent d'adresser a 'imprimerie Bénard de nouveaux éloges.
: e -~ F. Mallienx.
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ART MODERNE.

Maumpx DES OMBIAUX : Victor Rousseau. — Bruxelles, Van Oest
et C 1 vol. in-4* (26 X 20), 88 p.; 13 ill. dans le texte, 33 pl. hors
texte. Prix : fr.

« Parmi les ceuyres nouvelles exposées au Salon de Printemps, il yaun
chef-d'ceuvre. C'est le buste de jeune fille de M. Victor Rousseau... chef-
d'eeuvre que l'on peut confronter avec les quelques images sires de
éternité. » M. G. Van Zype, qui écrit ces lignes dans la Gazelte de ce
matin, 13 mai, consacre tout un article, un bel article, a ce chef-d’ccuvre
qui I'émerveille et qui dissipe les derniéres préventions de son dme plutot
flamande contre un art latin et wallon.

Un sculpteur d'ames, dit M. Maurice des Ombiaux. Il modéle une
beauté fine, qui semble le reflet d'une dme éblouie par I'aube. 11 est pur et
rempli d'illusions sur la nature humaine. Ses adolescents sont passionnés
pour un idéal ; & travers le marbre brille la vie claire de leur esprit. Ses
jeunes filles ont la grice d'un réve innocent; leur Ame douce cherche la
vie mystérieuse avec une confiante candeur. Le drame est tout proche de
ces figures au travail serré; la réalité broie combien d'illusions? Et cest
le drame humain, le geste tragique, effrayant des mains raidies qui
cachent le visage : ah ! la douleur de cette face que I'on ne voit pas |

Comment les amoureux d’art ont-ils pu reprocher 2 Rousseau, (ce fut
en leur bouche un reproche), d'étre pessimiste ? Quoi! Ce groupe Fers
la Vie, cette marche counfiante d'adolescents vers la lumiére décélerait
I'amertume du découragement?. et les S@urs de I'Tllusion, 'une souriante
et candide, I'autre réveuse, la derniére consolatrice et maternelle, évoque-
raient la faiblesse et le triste ennui? Que P'on nous permette plutot d'y
voir la force de I'idéal animant une fréle enveloppe.. le roseau pensant,
mais si beau de pensée ou d'espoir, si gracieux dans ses lignes |

Faudrait-il dire que Rousseau ne fut pas mieux compris que s'il ent
exposé en pays lointain, et songer que les tendresses de son ame n'ef-
fleuraient pas de leur empreinte délicate, des yeux habitués a voir les

 beautés plus terrestres de I'art flamand ?

Victor Rousseau est tout jeune encore : il est né le 16 décembre 1865;
il n'a pas quarante-quatre ans. C'est un de nos grands artistes ; oserai-je
écrire : le plus grand ? '

Né a Feluy, en Hainaut, fils de carriers, il est de vieille souche wallonne

_ et des Ownbiaux montre sans peine que wallonne est sa sensibilité,

Il est remarquable que les grands artistes wallons furent tous, des
révélateurs de la beauté morale. - FE

Que fit Constantin Meunier, sinon révéler la beauté de la tiche
journalidre, la grandeur de I'effort accompli par les humbles? et les lignes
de ses ceuvres par leur imposante simplicité n'évoquent-elles pas invinei-
blement une beauté morale ?

Que fut le César Franck des Béatitudes, sinon le chantre immatériel

de délices surhumaines ?
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Et les grands peintres d'autrefois, les « inventeurs» du paysage, Blés
et Patenier, le ravissant et dramatique Roger dele Pasture, que furent-
ils sinon les pilotes qui nous. orientérent vers de nouvelles beautés des
choses, mais des beautés spiritualisées, des beautés d’ame ?

Et c'est pourquoi nous relevions tout & I'heure cette expression du
critique : sculpteur d'dme.

Quoiqu'il en soit de ces vues générales, que nous espérong développer
un jour, Rousseau est 4 nos yeux notre premier sculpteur, il porte au
supréme degré, et sous une forme originale, les vertus personnelles de
notre race. Nous ne I'aimerons jamais trop.

M. des Ombiaux, qui esten voie de s"affirmer critique d’art, a conté avec
la science d'un psychologue et la documentation d'un familier la vie et
Peeuvre de V. Rousseau. Son récit est attachant, son analyse claire, Ia
description de I'ceuvre suffisamment simple et compléte.

Bien illustré, le volume peut donner 2 ceux qui ne l'ont pas vue une
idée exacte de l'ceuvre dont les statues de Rousseau 4 Liége, erreur pro-
bable d'un homme de génie, ne font pas prévoir le mérite. Les illustra-
tions sont au nombre de quarante-six, avec plus de trente planches hors
texte. M. Van Oest est un éditeur dont les publications artistiques
méritent l'attention de tous ceux qui s'intéressent A nos peintres et a nos

sculpteurs.
F. Mallieux.

AVIS

Une petite revue d'assez mauvais aloi, la Jeune Wallonie,
annonce sa réapparition par une ecirculaire ol elle g'attribue,
entre autres collaborations, celle du Directeur de Wallonia.

Par égard pour les écrivains qui ont naguére retiré avec indi-
gnation leur appui & cette revue — 4 I'époque ot moi-méme,
comme ils le savent, je faisais, pour les mémes raisons qu'eux,
rayer une premiére fois mon nom, — je dois protester, cette fois
publiquement, contre un abus. persistant que des raisons de
hautes convenances, de plus en plus impérieuses, empéchent de
tolérer. X

Je n'ai jamais autorisé personne 4 me compter au nombre des

collaborateurs de la Jeune Wallonie. :
| ~ Oscar CoLsox.

La Jeunesse, Association traditionnelle.

Au Pays de Vielsalm.

Une Jennesse est le groupement de tous les jeunes gens, filles
et gargons, d'un méme village. La discorde a parfois—fait naitre
deux Jeunesses dans le méme endroit, mais c'est l‘etuéptiun.

On crée une Jeunesse, on « fait 4 la Jeunesse » fére al Djonesse
dans le but pri’nmpal de s’amuser en commun avee le plus d"t?wt:«:n-!r
:1::1161 1:::::33, tout en suivant les régles établies par la tmdit{on

mI: Jamfu::’ ;at dirigée par le Maitre-jeune-homme ou Capi-
e, maisse-djone-ome ou capitinne, et la Maitr
fille, maisse-djone-féye. il s

Un mois et demi ou deux mois avant Ia g-rancin féte du village
(t.lann chaque village, il y a la grande et la petite féte, la phr‘oiﬁ-'
lam.la et la patronale), un dimanche, & la sortie de la grand'messe,

:u jmniu gens s'attendent et se groupent sur la route devant
I'église ; ils se moar?ant et décident une assemblée préalable de
la Jeunesse pour I'aprés-midi, dans tel cabaret, #'il pleut, sur nn
terrain désigné, s'il fait beau. ;

A quatre heures, tout le monde est au poste. On prend la
décision de « faire & la Jeunesse » pour la féte. Et I'on procéde
immédiatement & I'élection du Maitre-jénne-homme. Cette élection
se fait par acclamation. 2

i:.;‘ﬂapif_hﬂna est presque toujours un beau garcon nympntﬁiqua,
plutdt robuste, un pen plus figé que la moyenne des membres
Mﬁm“mrmdudiﬂhummu.ipdnu
T, XV, o §-10, X | Septembre-Octobre 1909
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élu, le Capitaine devient le chef incontesté et absolu. Son avis fait
hlIli,.m. candidats pour la place de porte-drapeau non.t ensuite
pré:el.intés. souvent trés numbraulxt car ;:‘::: :tnh}::):t; ;l;:npllaru;
Japitaine désigne celui qui lui con oot -

;gm{fﬂa titre d'alfér (purb&drﬂ.pan:u) pour | nnm]&e ?-n::jl:éa Wil

Quelques jours aprés cette réunion, lorsque la ;mm oo
filles acceptant de faire partie de la Jeunesse es d!:; ot ;m.
Maitre-jeune-homme va consulter aépnrl;émant Bh?:;n:m o

i aitresse-jeune-fille. La besogne n'es | ;

:‘:c{;II:]l;Ii:iedl:i :iréuultar de la diplomatie (.]ll Cnplt.a.m; 1: ::n::::
réunies elles parviennent i a’antendr:a : c'est (':e qui fini b

' ar arriver, puisque l'intérét collectif at: partica :
;:E:;:r?ill;ea est de n'entraver en rien les projets des jeunes
huﬂf:;ributinnn de la Maitresse sont d’ailleurs trés f'aatremtasi
elle s'occupe surtout, avant la fét:a, de l'nchnti des ,:;::Ez ,:::a
choirs, fleurs pour les jeux et la gninguette; mais, p:m e
qui va s'écouler, c'est elle qui am:uée:ouu les honneurs,

i llement enviées.

roi:tl;zr:;eitifnma choisit le cabaret :m} Ia J al:na::
dansera et fétera; s'il n'y a pas de salle df.u bal, il fait m e

e guinguette. I1 achéte les tonnes de biére qua'la 3
& gdébgter anx membres de la Jeunesse sans bénifices ni rétri
':::::n; il engage les musiciens djoweis d'violon puurt l; l:::;l:;
tambour qui précédera et accompagnera louleortérgu, :r S
pour le mardi. Il s’entend également avec le curé po

de Jeunesse. "
¥ %

Le samedi qui précéde la féte, dés que la nuit tombe, le. ta.::z:
(un ancien soldat) fait le tour du village en jonTnt de a;n ps
ment et se dirige vers le cabaret de réun.ion ; les 1:“1, .::’m
suivent. L'alfér va chercher le drapeau & 1'église etl 4 :mdm'
a la téte du cortége ; il est salué par une ﬁﬁ:ﬂd‘m
qu'accompagnent des roulements de tambour (i ables.

En route pour les aubédes, les ombédes ! ] segiss

La premiére est pour la Maitresse. Les vio t;ln: uémm_ v
morceaux, puis la porte s’ouvre et la jeune fi ‘ lppardt,m -

les hourrahs de solides poitrines. Elll;l invite h@. : esse
f:rrandre un verre » (toujours du péket, c'est-a-dire _ mmgi -
vie) — et du flon (tarte au riz, beurre et ceufs, correspondant
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doréye liégeoise). Elle donne ensunite le bras au Maitre-jeune-
homme et toute Ja Compagnie, au son des crincrins et du
tambour, va rendre les honneurs anx différentes jeunes filles
inscrites 4 la Jeunesse - partout on offre péket et flon. La prome-

nade, ralentie par ces réeeptions, dure ordinairement jusqu’a
onze heures du soir.

®
¥ »

Le dimanche, i la sertie de la grand’'messe, les jeunes gens et
jeunes filles se rendent, couple par couple, de la porte de I'église
& la guinguette : ils vont danser les prumirés danses, « les pre-

jeune fille qui n’a pas d’amoureux, ou qui n'est pas du village ;
ce jeune homme doit aller Ia prendre a la maison et I'amener 2 la
guinguette pour I'heure du bal ; il doit Juj procurer des danseurs
et si elle n'a pas fait des acwerds, « des accords », pendant lg
8oirée, il est tenu de 1a reconduire jusque chez elle,

Toute infraction aux régles de courtoisie établies par la tradition

'orchestre ne commence & jouer la premiére danse que lorsque
le Capitaine est 13 ot qu'il & donné e signal de la danse, Si la
Maitresse-jeune-fille est Présente, il doit danser cette premiére
danse avec elle.

Le dimanche est le jour de I'hospitalité : les membres de la
Jeunesse doivent céder le Pas aux étrangers, leur accorder leurs
filles, lorsqu’ils viennent les engager pour danser ; tout étranger
peut du reste s'inscrire & la Jeunesse, moyennant une certaine
cotisation ; la demande doit étre faite ag Capitaine : celni-ci
Oppose rarement un refus,

Il n'y a pas de programme de danses ; chaque dansenr demande
celle qui lui plait ; le ménétrier joue dang I'ordre des demandes.
La jeune fille ne peut promettre la méme danse 4 deux cavaliers :
ce serait I'occanion de quelque bagarre. Si le cas 80 présente, le
Capitaine examine les torts, et il a le droit de défendre 4 la jeune
fille, 8'il 1a juge coupable, de pendant toute la soirde.

A T'heure du souper, la guinguette se vide : Jes violoneux jouent
Ia danse de 1a fchipéte, danse trégs simplé o, 4 la fin, sur un point
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; ). Chaque
d’orgue (li violon tchiwe), chacun embrasse sa :-.Lacune (). Chaq
jeune fille emméne son cavalier souper L:;nez tl':l e. e T

eprend de plus 3
Aprés le souper, la danse r : o '
lfeuran interméde. Ce sont des vieux, qul viennent ;c fffll‘ﬂ
o brenc eu-
leurs t.rui; pas » fé leis trus pas. Par 11éfel.en:fﬁ. toute Ma ~:,m_
cesse de danser; quatre vieilles et trois vieux, le ml :
nesse - : ‘ : :
ienne-homme fait le quatriéme cavalier, uummenf. aflt li nm;; ¢
:num wallon du menuet). Ils vont attentifs, recueillis, n.urmnim P
des ovations et des interpellations joyeuses. La r::acm:t‘e Im B:i],,
i i ale ;
itai it vi t vieilles an comptoir et les regale ;
Capitaine conduit vieux e _ i
ne pﬂnnt pas trop fatigués, ils recommencent et les jeunes ge

continuent & leur céder le terrain.

i les dan
Plus anciennement, lorsque ' ; < 59
encore détroné li maclote (le menuet), li passe pid « le passe-pied>

li tchine anglésse « la chaine anglaise », l'a:llemm'lda:tlm:;e;.“ ;;
ichéna « le panier », etc., les vieux .dn.n.samnt. li vihe
maclote, souvenir d'iges encore plus lmn’tmna. : T

Sur le coup de minuit, on se retire et I'on va a.c ever :
li size, chez la fiancée ou la « connaissance » da jour.

ses modernes n'avaient pas

*
® ¥
on chante une messe i la mémoire des

Le laundi, au village, il

morts de la paroisse, puis on fait une process

il 1 ttrﬁ-
Aprés quoi 'on se rend 4 la guingue . s
L'l;pré:-midi du lundi est surtout consacrée aux jeux : jeux de

ailles, jeux de la poule, et autres, ou les jeunes ganu: pou:{:;z
:lniue m'odique. luttent pour gagner le'a 'ﬁnhua, moflfshmr:m :m pr
par les jeunes filles. Le bénéfice réalisé sur ces jeux

ligne de compte pour le payement des frais.
Au soir, bal, )

| * X :

Le mardi, tout an matin, le tambour bat le rappel. C'est le

d iour de féte pour la Jeunesse. . |
Eriﬂs tjreum, la Jeunesse en cortége, drapeau et musique en ta__tle;
ge rend & une grand'messe spécialement commandée pour

sirconstance, et qui est dite « messe de Jeunesse ». Toute la

TTAS " de la danse, Dans le
(') 11 lui donne un baiser, il fait tchip! D'ot le nom me dit-on, un

langage facétieux liégeois, l‘uz_tprpulnn de « faire fchip » 8,
gens beaucoup moins innocent.
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Jaunesse y assiste, avec le drapeau : mais les violons restent an
dehors. A « I'offrande -, défilé pour le baisement de la paténe,
le Capitaine marche en téte des jennes gens, la Maitresse en téte
des jeanes filles.

La messe [inie, les jeunes hommes offrent, a la guinguette, un
petit verre i leurs compagnes, puis commence la cérémonie bur-
lesque du véhei. — En wallon, véheit est le nom de putois.

Le role de véheit est tenu par un individu plus ou moins taré :
il a le visage noirei et il est affublé d’oripeaux carnavalesques.
Il recoit de 2 4 5 fr. pour la journée et tous ses frais de nourriture
et boissons sont payés par la caisse commune.

Il marche, gambade en avant du cortége, surveillé par les
{chésse-véhedt, « chasse-putois », jeunes gens désignés par le
Maitre-jeune-homme, pour avoir transgressé les lois de la Jeu-
nesse.

La Jeunesse suit en chantant et dansant les cramignons.

La bande fait le tour du village, pénétre dans toutes les maisons :
le véheit furéte partout, fait des grimaces, des contorsions, cherche
a voler de-ci de-li un morceau de viande ou un morceaun de flon,
dont on le bourre d'ailleurs a diserétion.

Quand il a mangé et bu tout son saodl, il tiche d'échapper
aux {chésse-véheili : il y parvient souvent, par ruse et, alors, ses
gardiens sont héyis, « hués » partous lesenfants, filles et femmes
qui assistent & la féte. Dans ce cas, on recommence le jou avec
un autre véheit — car il faut qpe se fasse le tour du village.

A 2 heures de 'aprés-midi, filles et garcons, toujours en cortége,
s'en vont dans les champs, danser les rondés danses, ¢ est-a-dire
la polka et autres danses ol 'on se tient embrassés et les cérdons
bleis.

La—~danse des cordons bleiis est une danse dans laquelle les
cavaliers vont d'un ¢6té du champ 4 la file indienne, et les dames,
en file également, de I'autre coté. Cavalier et dame se retrouvent
réguliérement aprés de solides trémoussements.

Au bout d’une heure ou deux, repos et rafraichissement général.
Souvent, le ménétrier produit alors une nouvelle pasquéye ou
chanson satirique sur les faits divers de I'année.

Tout & coup, le Maitre-jeune-homme ou le chanteur attitré
entonne la pastourelle .obligée : Ne quilte jamais ton village.
Elle est naive un peu... mais, chantée au déclin du jour dans le
calme des champs, elle porte au coeur du campagnard. En voici
les paroles : :
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Quoi, tu veux, gentille Marie,

En délaissant ton blanc truurqu,
Quitter ta mére tendre et chéne
Et le toit qui fut ton berceau 7
Crois-moi, si tu veux rester sage
Et garder ta chaste pudeur,

Ne quitte jamais ton village :
C'est 1a qu'on trouve le bonheur.

Tu veux de l'or, des apanages
Pauvre Marie, que penses-tu ?

Contre de brillants équipages
Voudrais-tu changer ta vertu ?

La fortune est souvent volage
Et son éclat est bien trompeur...
Ne quitte jamais ton village :
C'est la qu'on trouve le bonheur.

Loin du fracas des grandes villes
Ici, sous 'ombrage si frais,

Tu passeras des jours tranquilles
Dans 'abondance et dans la paix.
Crains le luxe et son étalage

Qui t'enlév'ront la paix du cceur.
Ne quitte jamais ton village:
Cest 1a qu'on trouve le bonheur.

Reste aux champs, jeune bergerette,
Et ne torme plus d’autres veeux;
Reprends ta légére houlette,

Tes troupeaux et tes chants joyeux.
Plus tard, par un doux mariage
Prends pour époux un laboureur :
Tu trouveras dans ton village

Celui qui fera ton bonheur.

Cette chanson n'est pas bien ancienne : elle sa chante sur J'air
de la célébre chanson malmédienne Lu nut' di may, paroles d.a
Florent LiesiEreE, musique de M. Olivier Lepierre. Elle se d];t
gur un rythme lent, que I'on doit un peu accélérer pendant da.
marche. La jeunesse répéte en choeur les deux derniers vers de

chaque couplet. :
A la nuit tombante, on remet le drapeau a l'église ; et lg bal se

poursuit, trés tard...
Le dimanche snivant, 'octave de la f&_ta.

et quelquefois des jeux.

il y a également un bal

| Quinze jours ou trois semaines aprés, 1a Jeunesse se réunit en
assemblée générale pour régler les comptes.
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Le Maitre-jeune-homme produit 'argent des recettes (bénéfices
des jeux, droit d'inscription & la Jeunesse payé par les membres
étrangers, dons, ete.), il établit le total des dépenses et fixe le
taux de la cotisation.

Cette cotisation, cela se concoit, n'est jamais bien élevée : tel
brave garcon danse et boit... tout son saofil, les quatre jours de
féte, pour la modique somme de quarante ou cinguante sous.

Le lundi de la Noél, la jennesse du village se réveille et tient un
nouvean bal. Mais alors, ce sont les jeunes [illes qui se cotisent
pour payer les musiciens : de la, le dicton : c'est a led tour di pay
les violons « ¢'est & leur tour de payer les violons », qui s'applique
a maintes circonstances de la vie.

En outre, toute jeune fille doit, a tout gargon qui I'a fait danser
au moins trois danses a la féte, une poignée ou deux de noix et de
noisettes. Chaque jeune homme, durant les journées de la féte,
met quelqne amour-propre a s'assurer pour la Noél les poches
bien remplies pour aller au bal.

.
¥ *

Des rivalités ont parfois éclaté entre différentes jeunesses.
Comme me le racontait un bon vieillard de nos amis, Vielsalm et
Neuville se firent autrefois la guerre, et ces événements inspi-
rérent 4 un barde de l'époque les vers suivants :

Les gens de la Neuville
Arrivent tambour battant
Vielsalm était tranquille
En ce terrib’ moment.

Mes recherches pour reconstituer ce poéme ...épique sont restées

infructueuses.

*
* %

Les [étes des jeunesses se passaient ainsi, il n'y a pas vingt ans...
Hélas ! le temps & marché, en Ardenne comme ailleurs... Un & un,
les usages s'en vont : les Jeunesses subissent le sort commun...
Vielsalm et quelques villages gardent le crimignon du mardi :
d'autres villages, le véhed : par-ci par-la, on entend la vieille
chanson : sealement la concurrence des multiples cabarets surgis
un peu partout, la politique, certain esprit de dénigrement pour
tout ce qui est ancien, sont antant de causes qui ont fait tomber en

| désuétude la vieille coutume de « faire a la Jeunesse ». :

La tradition se conserve pourtant 4 Bellevaux (Prusse wallonne):



